Как живут немцы в Шварцвальде и чему можно у них научиться (а чему не стоит)

Как живут немцы в Шварцвальде и чему можно у них научиться (а чему не стоит)

  • Post category:Новости

Черный лес, или Шварцвальд, — почти идеальное государство в государстве. Миф о сказочном лесе проецируется на стереотипы о Германии — про немецкое качество, работоспособность и неподкупность. Разбираемся, где тут выдумка, а где правда

Полина Кулешова, автор блога walk.more про хайкинг и горные восхождения, специалист по связям с общественностью. Живет в Шварцвальде (сначала в Карлсруэ, теперь на границе со Швейцарией у Базеля) около четырех лет

Как и во всей противоречивой в географическом и культурном плане Германии, в регионе Черный лес чувствуется контрастность — Севера и Юга, высоты гор, менталитета и уклада жизни местных. Формально Шварцвальд делится на три региона, но срединным можно пренебречь, потому что он впитал черты и юга, и севера.

Черный лес тянется вдоль правого берега Рейна с севера на юг по земле Баден-Вюрттемберг на юго-западе Германии и простирается до Баварии. Место славится историей (римские легионеры воевали с местными племенами) и сказками братьев Гримм, действие которых тоже происходит здесь. Название Шварцвальд предположительно происходит из-за плотности древнего леса, состоящего из темноигольчатой сосны, через которую плохо проникает свет. Поэтому даже в летний день в лесу стоит полумрак.

© Shutterstock

Климат Шварцвальда — его сокровище. Регион славится выраженным жарким летом, теплой осенью, снежной мягкой зимой и ранней весной. Но есть один нюанс — температурная инверсия из-за близости реки и водоемов. Из-за нее поздней осенью или зимой, в октябре-феврале в Шварцвальде следует избегать низин и долин около воды. В зимние месяцы из-за высокого атмосферного давления на вершинах и холмах постоянно светит яркое солнце, тогда как города в низинах стоят в плотном тумане и под серыми облаками до февраля-марта.

На роль главной водной артерии региона претендует Рейн, которого здесь принято называть папа Рейн (в смысле кормилец), но не стоит забывать о том, что на юге Шварцвальда берет свое начало Дунай — самая длинная река Европейского союза.

Несмотря на деление и явные различия внутри региона, есть то, что его объединяет.

Скрепы: что объединяет оба леса

Wanderlust

Понятийный пласт, свойственный немецкой нации, — сильное непреодолимое желание исследовать мир, гулять пешком и путешествовать. В Черном лесу специальные тропы покрывают 23 тыс. кв. км — рай для тех, кто одержим wanderlust. За тропами постоянно ухаживают и маркируют волонтеры клуба «Черный лес» (Schwarzwaldverein) — старейшей и крупнейшей ассоциации хайкинга в Германии.

Одна из классических троп для хайкинга Вествег (Westweg, 285 км) тянется из Пфорцхайма в Базель. Она соединяет все высшие точки Черного леса, пройти ее можно примерно за две-три недели.

© Dennis Fischer Photography / Getty Images

Waldeinsamkeit

Слово «лес» и «одиночество» в одном слове неспроста — это то, что переносит каждого философски настроенного немца в эпоху романтизма, воспевавшего природу, индивидуализм и тихую безмятежность одиночества в лесу. Спросите у любого немца о Waldeinsamkeit, и в ответ вы увидите загадочную улыбку покоя и возвращения в уютное детство. Кого-кого, а немцев лесом не испугаешь.

Бани и Freikorperkultur

Freikörperkultur, или натуризм легализован в Германии. Здесь стар и млад сбиваются в нагие группы и ходят по лесам, водоемам и баням. За это (и не только) немцев презирают соседи — швейцарцы и французы. То и дело ловят по приграничным лесам отряды голых сбившихся с пути пенсионеров. Но преодолеть этимологически обоснованный культурный код невозможно: frei — это о свободе, korper — о теле, а kultur — о склеивающем все это воедино образе жизни. Немцы, при всей транслируемой аперсональности и даже мнительности, с легкостью скидывают одежду. Отличный пример — бани, куда ходят строго вместе (и мужчины, и женщины) и без одежды. И это не извращение или прихоть или, не дай бог, демонстрация равноправия. Это какой-то глубинный пласт, который не выветривается сменой сезона или политическим строем. Но парадокс в том, что банный опыт в Германии — невинный и даже пуританский.

© Patrick Pleul / picture alliance / Getty Images

Примитивная цифровизация

В Германии за плохим сервисом (может быть, за исключением Берлина, но это не точно) далеко ходить не надо. Он везде. Начиная с того, что любое взаимодействие с государством и всеми его структурами до сих пор происходит путем бумажной письменной коммуникации. И не только с государством. Вот помыли тебе машину плохо — пиши письмо и жалуйся. Все должно быть зафиксировано на бумаге. Отравился в столовой — пиши, не доставили товар — пиши. Лучше шариковой ручкой. А если есть персональная печать, то это половина успеха.

Это не миф, что в Германии до сих пор широко используют факсы (не исключено, на сегодняшний день это действительно самый безопасный способ передачи информации). Мы оформляли контракт с мобильным оператором O2. Для этого нужно было прийти в салон связи, заполнить анкету от руки и отдать ее консультанту. Он вбил данные в компьютер, но посоветовал взять анкету с собой и отправить ее по факсу для ускорения процесса.

Расплатиться карточкой неместной платежной системы (EC) бывает проблематично. Фермерские магазинчики, мясники, торговцы на рынках по-прежнему предпочитают наличные. Все другие пластиковые карты называют кредитными и презрительно смотрят на их владельцев, живущих «в кредит».

Есть подозрение, что «Черный лес» — это современный эвфемизм, возникший из дремучести жителей региона, в который с трудом проникают технологии и современные тенденции. Как в былые времена свет сквозь чащу.

© Shutterstock

Русские в Шварцвальде

«Аусзидлеры» (переселенцы) в Германии — особая группа. Лица так называемой немецкой национальности, которые попали под действие «Закона о делах перемещенных лиц и беженцев». С 1990 года Германия приняла порядка 3 млн таких граждан с территории бывшего СССР и Восточной Европы. В рамках программ репатриации Германия берет на себя ответственность за начальную интеграцию переселенцев, начиная с курсов немецкого языка, помощи в поиске работы, жилья, социальной адаптации. Группу тех, кто прибыл в Германию давно, в 90-х, выделяют представления о России или своих странах тех времен и соответствующее отношение к благам страны принимающей. Это такие застывшие во времени люди, которым в общей массе не удалось покинуть Советский Союз и вписаться в европейское общество, создатели особого мира и языка: «Звóнит мне за Termin. Вминэ такой гешефт не нужен». В Шварцвальде есть города, где доля переселенцев из стран бывшего СССР составляет 60–70%.

Стоит ли говорить, что немцы не особенно любят при первом знакомстве слышать о том, что ты из России/Украины/Казахстана.

Вино

Римляне оставили в Германии разветвленную сеть дорог. Одна из них идет от Бонна, через весь Шварцвальд до Базеля (Badische Weinstraße — баденская винная улица). Идет она в основном вдоль Рейна. И связана сейчас преимущественно не с римлянами, а с вином.

Schriesheim Strahlenburg Castle on vineyard and Mannheim background, Badische Weinstrasse ( Baden Wine Route ) in Germany

© Shutterstock

Многие согласятся, что немцы варят неплохое пиво, но можно сказать, что белое вино в Германии еще лучше. Но его не просто найти из-за специфических предпочтений самих немцев (они любят все кислое). В основном винодельни делают акцент на рислингах. Долгое вызревание винограда позволяет вину легко набирать градус, а сравнительно теплый климат питает его фруктовыми нотами, которые выравнивают присущую всем белым кислотность. Вино, достойное дегустации, не просто найти в супермаркетах. Такие сорта проходят квалификацию Союза производителей элитных вин Германии, VDP (Verband Deutcher Pradikatsweinguter), что говорит об их качестве. Производители, которые входят в этот союз, следуют терруарному подходу, то есть используют только местное сырье, выращенное в определенной местности и условиях. Допускается только ручной сбор определенного количества винограда с гектара, поэтому объемы производства маленькие. Вино с отметкой VDP Grosse Lage и Gewächs (Grand Cru) лучше всего искать и пробовать прямо на винодельнях, которых в Шварцвальде более тысячи.

Еда

Кухня Шварцвальда более или менее однородная по всей территории. Древняя диета, которой придерживались фермеры, досталась по наследству тем, кто теперь большую часть времени сидит за столом перед компьютером. В нее входит богатая углеводами пища, ферментированные овощи и маринады из капусты или огурцов, поддерживающие процесс пищеварения.

Помимо вездесущих свиных колбасок, к местным специалитетам можно отнести шпецли или кнедли — жареные кусочки теста, иногда с добавлением картофеля или сыра. Они подаются на гарнир к мясу с подливой.

Фламмкухен, пирог вроде пиццы на тонком хрустящем тесте, особенно популярен на севере Шварцвальда и в Эльзасе. На юге же фламмкухен встретить сложнее, так как здесь чувствуется влияния соседней Швейцарии и акцент делают на рёсти (картофель с сыром) и раклетт (картофель, сыр, соленые огурцы, овощи или мясо).

© Shutterstock

Главное блюдо швабов — маульташен — квадратные пельмени с начинкой. В качестве начинки используются сезонные шпинат, картофель, мясо, сыр. Пельмени могут подавать в бульоне. В целом понятное блюдо для нашего восприятия. И, напротив, непостижимое — Wurstsalat — тарелка поструганной соломкой колбасы или сосисок с майонезом.

© Shutterstock

Но главное блюдо немецкой кухни — денер-кебаб (шаверма). Кебабные работают как часы без выходных, забастовок и религиозных праздников, которых здесь предостаточно.

© Shutterstock

Неизменный туристический сладкий фаворит всего Шварцвальда — вишневый торт «Черный лес» (Schwarzwälder Kirschtorte) — шоколадный бисквит, вишневая водка для пропитки, много сливочного крема между слоями. Декоративная шоколадная стружка символизирует темноту леса, а вишня — символ региона.

© Shutterstock

Северный Шварцвальд

Северный Шварцвальд — светский, городской, промышленный. Здесь большое количество предприятий, высокоскоростных трасс и городской инфраструктуры во многом из-за относительно плоского ландшафта. Лес тут редкий и исхоженный вдоль и поперек, потому что сюда проще всего добираться самим немцам (из Франкфурта, Штутгарта и других мест).

В Северном Шварцвальде проживают швабы, которые гордо ассоциируют себя с лозунгом: Wir können alles. Außer Hochdeutsch («Мы можем все, кроме того, чтобы разговаривать на нормальном немецком».) Над швабами подшучивают не только за деревенский диалект, но и за скаредность и мнительность.

Вопреки представлению, средний немец-шваб выглядит не очень спортивным и счастливым — курит, мало улыбается, питается булками. Может долго смотреть в упор или на те части тела, которые ему/ей кажутся привлекательными. Чувство юмора отсутствует или близко к исчезновению.

Наша лэндлорд фрау Хайнц приезжала на встречи на голубом кабриолете Porsche (производятся здесь же), вытаскивала оттуда ведро с химикатами и секатор, стригла кусты около дома, оттирала ванную от известкового налета и, торопливо выкурив пару сигарет, уезжала по делам. Нетипичная трудолюбивость и простота.

31 May 2020, Baden-Wuerttemberg, Birnau-Maurach Am Bodensee

© Felix Kästle / picture alliance / Getty Images

Города Северного Шварцвальда

Карлсруэ — город в форме веера. По задумке своего основателя маркграфа Карла III Вильгельма, должен был стать местом отдыха. Последующие правители желали построить здесь интеллектуальный центр Германии (университет KIT должен был переплюнуть MIT). Но из-за того, что в Карлсруэ уже больше полувека сидят Верховный суд, Федеральный конституционный суд и Генеральная прокуратура Германии, ни местом отдыха, ни местом для интеллектуалов город не стал. Хотя Технологический институт Карслурэ (KIT) стал одним из топовых технических вузов страны и мира, а природы здесь больше, чем в любом другом промышленном городе. То есть формально все цели создателей достигнуты.

Самое прогрессивное заведение Карслурэ — ZKM (Zentrum fur Künst und Medien) — такой дом культуры в здании бывшего завода по производству амуниции и оружия, где растят будущих маршаллов маклюэнов. Руководит жизнью в этом заведении одессит Питер Вайбель.

© Shutterstock

Пфорцхайм — когда-то город ювелиров. Сейчас здесь располагается единственная ювелирная и часовая школа в Европе. Но если этого не знать, то может показаться, что вы ошиблись и вышли из поезда на вокзале Жмеринки — в городе живет большое количество русскоговорящих мигрантов (в районе Хайдах — 70% населения), приехавших по программе репатриации в 90-х.

© Shutterstock

Баден-Баден — город, который принято ассоциировать с роскошью, размеренностью и спокойствием. Достоевский, Тургенев, Гоголь и Толстой сделали ему русскую славу. Но не тем, что активно творили, а больше кутили, играли в казино и тут же лечились. Если приглядеться, то вся роскошь похожа на лисий воротник, поеденный молью. Если и ехать сюда, то только чтобы помыться в римских банях и подлечиться на водах.

© Shutterstock

Южный Шварцвальд

Юг — деревенский, предгорный, уютный с центром во Фрайбурге.

Пока двигаешься на юг вдоль Рейна, попутно заезжая на многочисленные винодельни, тянущая тоска Севера отпускает, глазу есть за что зацепиться. На горизонте появляются холмы, а сразу за ними — синие Альпы. Плоский ландшафт сменяется затейливыми каньонами, альпийскими лужайками, фахверком и домами с крышами-одеялами (в Шварцвальде есть традиция делать крышу с очень низкими скатами, похожими на одеяло).

Люди выглядят чуть более здоровыми, чуть менее нелюдимыми, но не безмерно: все-таки приветливость и дружелюбие — не сильные стороны этого региона.

В пандемию исход из городов в сельскую местность стал таким активным, что снять домик в деревне стало нелегкой задачей. Наша семья тоже попала под влияние ковидных перемещений: ткнули в карту пальцем и перебрались в Грезген, деревню на горе близ швейцарской границы, в самый южный и высокий Шварцвальд.

Дом Гизеллы и Клауса Бирккенбойлов, где мы поселились, отапливается древесной щепой — по трубкам в полу. Никакой зависимости от газовых войн в деревнях на юго-западе Германии нет — кругом лес. Гизелла и Клаус — зажиточные немцы к шестидесяти, хотя богатством и праздностью здесь не пахнет. Что наварили и наконсервировали, два раза в неделю возят на рынок в соседний Шопфхайм. К слову, рынок для любого немца — мероприятие либо вместо, либо в дополнение к воскресной мессе. Постоять в очередях, купить локального и сезонного, встретиться с паствой и засвидетельствовать здравие — милое дело и крепкая традиция.

Города Южного Шварцвальда

Фрайбург — тихий университетский город с самым большим количеством солнечных дней в году. Отличный климат и курс на экологичность сделал из города «пенсионополис со свободным духом» (так называют его сами немцы). Университет Фрайбурга долгое время возглавлял экзистенциалист Мартин Хайдеггер, известный своими пронацистскими взглядами. Тут же реабилитировался и Алексей Навальный после берлинской клиники.

© Shutterstock

В приграничных территориях, особенно рядом с большими торговыми центрами, много машин со швейцарскими номерами. Это не какое-то новое явление. Швейцарцы — завсегдатаи немецких магазинов из-за разницы цен и возможности вернуть налог на добавленную стоимость. Шварцвальдцы, в свою очередь, тоже желают попасть в немецкую Швейцарию, но для того, чтобы получать зарплату в два раза больше, платить швейцарские налоги, но по-прежнему жить на родине и говорить на немецком.

Для удержания приграничных немцев каких только ухищрений нет. Взять город Вайль-ам-Райн, который стоит на границе со Швейцарией и Францией. Тут в ряд стоят здания, спроектированные Захой Хадид, Франком Гери (Музей дизайна Vitra), Тадао Андо, Николасом Гримшоу, Алвару Сизой. Благодаря архитектурному и скульптурному парку туристы со всего мира приезжают сюда тратить деньги в музее и кампусе швейцарской компании Vitra, получающей налоговые преференции от немецкого правительства — win-win. И таких швейцарских компаний на приграничной территории достаточно.

WEIL AM RHEIN, GERMANY – 22 SEPTEMBER 2021: Planting in perennial meadow style designed by Piet Oudolf at the Vitra Design Museum

© Shutterstock

При всех своих шероховатостях и частностях Шварцвальд — одно из самых красивых и аутентичных мест Германии. Для поездки сюда точно будут не лишними знания немецкого языка, понимание в общих чертах менталитета, терпение и толерантность. Стоит чуть-чуть открыться здешним традициям (или даже распить с местными чарку), оторваться от туристической группы, спланировать маршрут самому и, например, отправиться в пешее или велосипедное путешествие по деревушкам и долинам южного Черного леса, как откроется та Германия, которой нет ни в учебниках, ни в музеях, ни в памяти русского человека.

Как живут мальтийцы и чему у них можно научиться (а чему не стоит).